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L'intervista
di Enzo Boddi

Dialogare con Sergio Armaroli offre l’opportunità di rompere gli schemi
convenzionali dell’intervista. Il suo eloquio è fluente, ricco, ricercato e al
tempo stesso denso di riferimenti e citazioni che riflettono un’ampia gamma
di interessi: per la letteratura, la poesia, la filosofia, le arti figurative e il
cinema. Lo stesso Armaroli dipinge, compone poesie e scrive saggi. In questo
senso, abbiamo a che fare con un musicista del nostro tempo, che respira e
assorbe stimoli da varie discipline. Vibrafonista e percussionista, Armaroli
proviene da solidi studi di conservatorio e da esperienze in orchestre ed
ensemble di matrice classico-contemporanea. Tuttavia, pratica diffusamente
l’improvvisazione, in particolare sul versante jazzistico. Non a caso, ama
definire il jazz - che concepisce come un linguaggio vivo e interattivo - la
propria «lingua materna». La sua produzione discografica dell’ultimo
quinquennio, in buona parte disponibile su Dodicilune, è copiosa e variegata,
essendosi sviluppata su più fronti. Da una parte, Armaroli ha esplorato il
repertorio di autori come Christian Wolff, Luc Ferrari, John Cage e Alvin
Curran. Dall’altra, ha intrapreso proficue collaborazioni con Andrea Centazzo,
con colleghi percussionisti come Roger Turner e Fritz Hauser, con il
sassofonista finlandese Harri Sjöström, con Elliott Sharp e – per ultimo ma
non ultimo – Giancarlo Schiaffini, insieme al quale ha affrontato gli autori
sopra citati. Il sodalizio con Schiaffini si è tradotto anche in una singolare
indagine su pagine di Thelonious Monk, documentata da Dodicilune. Pur nella
loro diversità «Deconstructing Monk In Africa», inciso in duo, e «Monkish», in
quartetto con Giovanni Maier al contrabbasso e Urban Kušar alla batteria,
sono efficaci esempi di come si possa recuperare e interpretare l’essenza
della musica di Monk. In entrambi i lavori Armaroli affianca al vibrafono e a
un nutrito armamentario percussivo un balafon cromatico, con esiti
sorprendenti.
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Analizzando il tuo percorso, emerge il profilo di un musicista versatile
in equilibrio tra improvvisazione e musica contemporanea, ma
dall'anima e dallo spirito profondamente jazzistici. Ti riconosci in
questa definizione?
 
Come mi è stato insegnato, responsabilità è la capacità di rispondere e quindi
ci proverò. Non ho mai creduto che la linearità di un percorso di studio e di
ricerca fosse una garanzia; anzi, ho sempre pensato evangelicamente che
«perdendo la propria vita» l’avrei ritrovata e ho sempre fatto tesoro di tutte
le mie crisi. Detto questo, mi riconosco in questa tua definizione anche se ci
sono dei distinguo da fare. In primo luogo, è proprio l’equilibrio che mi
interessa ricercare costantemente. Dopo anni di esperienza in orchestre di
musica classica, ensemble di musica contemporanea e apparizioni solistiche,
uno dei miei primissimi progetti discografici, «Prayer And Request», riportava
come esergo una preghiera di ascolto: alla ricerca di un asse di equilibrio.
Quella ricerca continua ancora oggi, ogni giorno mi sveglio e cerco
quell’equilibrio instabile. La musica è movimento, per sua natura versatile e
così, se si vuole essere musicali e non semplicemente musicisti, bisogna
rispecchiarsi in questa versatilità ed essere preparati a un cambiamento
costante. Per me non esistono stili, generi, né sovrastrutture storico-critiche
quando metto in atto un progetto. Certo, sono consapevole che la lettura dei
fenomeni musicali passa attraverso questo filtro interpretativo, ma credo che
la musica vissuta non sia altro che un insieme di pratiche messe in relazione
tra di loro ed esercitate all’interno di un’identità mobile e in costante
trasformazione. Per me, che sono cresciuto attraverso l’improvvisazione come
dato spontaneo, è stato logico avvicinarmi alla musica contemporanea e
all’improvvisazione che sommate danno come risultato un jazz vivo,
necessario, in evoluzione e non una semplice collazione di tic, idiomi e modi
assunti passivamente. Parafrasando, posso dire che il jazzista non è l’insieme
dei suoi vezzi. Siamo l’insieme dei nostri sogni e delle nostre necessità ed io
ho sempre privilegiato un percorso laterale e solitario. Credo che lo sforzo
principale sia quello di chiarire a se stessi una direzione, magari nelle
condizioni più avverse! Così è stato per me e il mio rapporto con la musica
contemporanea ha costituito una parte della mia langue maternelle, che è il
jazz; e può essere il jazz solo se inserito nel contesto più ampio della musica
contemporanea, la musica che accade ora. Oggi accade tutto
sincronicamente; tutto ci è contemporaneo e allo stesso tempo ci sfugge. Per
me si è trattato di studiare moltissimo la struttura della musica, la sua
architettura e questo è stato possibile farlo solo dopo Schönberg. Da
percussionista posso aggiungere che è stato possibile solo dopo Beethoven e
non prima, mentre con Cage si è raggiunto un pensiero complessivo sul ruolo
dei suoni fino a una categoria che io definisco «della percussione», dove tutti
i suoni sono esperibili all’interno di un pensiero più ampio che comprende il
loro essere, il loro ambiente nella triplice funzione di ascolto, composizione ed
esecuzione. Studiando gli strumenti a percussione in un percorso accademico
conservatoriale non si può che studiare la musica contemporanea che per
quanto mi riguarda non corrisponde ad uno stile idiomatico specifico e
riconoscibile, ma a un modo di vivere i suoni che io definisco instabile e
strutturale. Così, per me l’improvvisazione ha rappresentato un viatico che ha
aperto la scatola teorica del serialismo e di tutti gli ismi coevi e,
abbandonando anche la scrittura, ha ritrovato la struttura nell’ascolto, nel
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suono in sé. Per questo motivo trovo sempre regressivo il tentativo di
ricercare nella scrittura un’idea di struttura, e lo dico da compositore
autodidatta che nonostante tutto ancora scrive. Cage mi ha insegnato che
nell’atto dell’ascolto troviamo la forma. Ma di quale ascolto si parla? Forse di
un «ascolto ridotto», come avrebbe detto Pierre Schaeffer? O
l’improvvisazione mette in atto un ascolto profondo come nell’esperienza di
deep listening di Pauline Oliveros? Sono tutte domande aperte che indicano
una strada alla ricerca dell’equilibrio di cui parlavo all’inizio.

È naturale che questi tratti distintivi della tua formazione e della tua
poetica ti abbiano poi condotto a collaborare intensivamente con
Giancarlo Schiaffini. Quali altri aspetti vi accomunano?
 
Giancarlo mi è vicino in questo percorso solitario di confronto tra esperienze
contemporanee e jazz e la sua fine come linguaggio connotato storicamente.
Ho incontrato Giancarlo Schiaffini molti anni fa all’interno di un progetto di
ensemble del Conservatorio di Milano dal nome indicativo:
ImprovvisoFantasia, per una serie di concerti dedicati a un repertorio laterale
tra scrittura e improvvisazione, con musiche di Cage, Stockhausen, Scelsi e
altri, diretto dal Maestro Giuseppe Giuliano che è stato il vero artefice del
nostro incontro. Ho sentito la necessità di sfuggire al compito scolastico del
buon musicista di conservatorio. Così gli ho scritto una lettera a mano in cui
mi dichiaravo per quello che ero: un musicista in crisi! All’epoca volevo
abbandonare il rituale del concerto e provare a percorrere delle strade laterali
con un progetto discografico dedicato a Christian Wolff e a musiche originali
dello stesso Schiaffini («Micro And More Exercises», inciso con Dodicilune)
che mi potesse permettere di costruire un dialogo anche para-jazzistico, ma
di certo memore della grandezza e della centralità dell’esperienza di Giancarlo
con Luigi Nono e in particolare con Franco Evangelisti. La musica di Luigi
Nono ha vissuto una reale crisi tra gli anni Settanta e Ottanta con
l’abbandono di una scrittura totalizzante e il ritorno al suono grazie alla
collaborazione con solisti di grande apertura mentale e bravura. Tra questi,
Giancarlo Schiaffini ha rappresentato il ponte più solido tra il jazz più
progressivo, il free jazz romano dei Sessanta - forse la prima espressione
consapevole di un jazz adulto in Europa slegato dalla colonna sonora degli
Stati Uniti dell’epoca - e l’avanguardia. Per me è stato necessario mettermi in
rapporto con quel passaggio di pensiero e di pratica che la musica e la vita di
Giancarlo rappresentano. Ho anche capito che il virtuosismo è un
atteggiamento della mente ed ha poco a che fare con le sole mani: è
l’intelligenza del pensiero e del suono. Giancarlo mi ha anche insegnato che
«il suono non esiste» in quanto fenomeno fisico e quindi il virtuosismo non
può che essere «cosa mentale», parafrasando Leonardo da Vinci.

«Monkish» ribadisce il vostro amore per Monk dopo il precedente
«Deconstructing Monk In Africa». Sembra che stavolta abbiate
optato per un procedimento più jazzistico, benché l'impiego del
balafon in brani come Bemsha Swing o Blue Monk sia del tutto
eterodosso. Avete individuato nel blues e nelle sue radici dell'Africa
Occidentale subsahariana il minimo comun denominatore?
 
Parlando di jazz come linguaggio non mi sono mosso diversamente da te.
Quando mi avvicino al repertorio mi sento un saggista, uno studioso e un
antropologo che si appropria di tutte le affinità, le debolezze e gli idioletti
monkiani. Perché Monk? Per me è stata immediata e ovvia la comparazione
tra l’avanguardia, una certa avanguardia dagli angoli brillanti e la musica
logica, strutturale, coerente di Thelonious Monk. In questo mi ha influenzato
la posizione di Jean-Luc Godard: un critico prestato al cinema. Io mi sento
spesso un critico prestato al jazz quando mi relaziono con il repertorio
storico. Come vedi, anche in questo c’è molto Monk. Il suo presunto
dilettantismo pianistico è un’apertura alla percussione come categoria, se
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pensiamo anche alla musica di Bartók. L’amore per Monk l’ho ereditato
dall’ascolto di Steve Lacy, che ho molto amato e persino imitato sul vibrafono
come un paradosso apparente. Secondo il concetto di Museo e l’idea del
Catalogo che applico sempre con libertà e rispetto agli strumenti extra-
occidentali, ho pensato di ri-leggere la musica di Monk alla luce delle radici -
supposte e ipotetiche - di una musica africana che forse non esiste
realmente. Importante per me è definire la mia posizione in base al punto di
osservazione. Il punto focale non è fisso e la musica di Monk permette questa
mobilità. Il balafon rivitalizza il mio background vibrafonistico e marimbistico:
lo contestualizza e lo apre. Lo strumento che ho acquistato da Bara Gnouma
in Burkina Faso è davvero unico! Per me non c’è dubbio: il canto è Africa. Se
suono il vibrafono, bene; se suono la marimba, altrettanto bene; ma in questi
casi prevale una certa distanza, un’opacità dovuta alla formazione culturale
che prevale e pre-ordina. Quando suono il mio balafon invece mi avvicino alla
Natura che in musica è canto, non come melodia ma come esistenza, e
necessita dei suoni e del loro essere nel tempo. Una sensazione di solidità e
forma. Sul blues invece si dovrebbe fare un discorso a parte che esula dalle
dodici misure AAB per concentrare l’attenzione sul concetto di necessità in
musica. Il blues rimane il sigillo che testimonia la presenza di un suono,
qualunque esso sia; per me riguarda meno il sentimento e investe del tutto la
forma. Per paradosso, quando voglio essere in-forma mi rivolgo al blues e la
musica di Monk mi permette sempre di accedere, con immediatezza e
semplicità, al nucleo generatore del linguaggio del jazz nella sua essenza
strutturale. Questa unità intervallare avvicina la musica di Monk alla grande
tradizione del Novecento e delle avanguardie che hanno inteso indagare il
tessuto connettivo della musica abbandonando la deriva romantica che
purtroppo ci pervade e ammorba ancora oggi!

Per contro, in «Deconstructing Monk In Africa» tu e Schiaffini
avevate operato con modalità assai diverse. Frammenti di temi
monkiani emergevano da una sorta di flusso di coscienza. Era un
tentativo di esplorare il substrato del patrimonio afroamericano?
 
Esatto! A ragione parli di flusso di coscienza e anche Joyce è presente, sai? Il
rischio è sempre quello della ri-produzione, e Walter Benjamin ci ha messi
sull’avviso dichiarandoci «orfani d’Aura». Così quando prendi un repertorio
innegabilmente connesso con un background specifico, con strumenti
connotati in modo così forte come talking drum e percussioni etniche in
genere, devi operare con grande prudenza e coraggio. Non sopporto il
turismo culturale e musicale: la cartolina non mi appartiene. Con Giancarlo
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abbiamo individuato un nucleo generatore: il blues. Da questo abbiamo
evitato la struttura formale che è sempre reiterata e quindi eludibile,
l’impianto in Si bemolle ricorrente non è significativo. La musica di Monk si
nasconde nei dettagli tematici che sottintendono degli aggregati armonici
sempre logici perché derivati da costrutti intervallari espliciti. Tutto questo è
stato «cucinato» con l’elettronica che è sempre memoria: in fondo il nastro è
composto prima e si ripete non come sfondo ma come contesto. Ecco, in
fondo è il contesto che mi interessa e che spiega anche le mie derive nel field
recording e nel paesaggio sonoro (vedi «Mahler (in/a) Cage», Gruenrekorder,
2021). Abbiamo così voluto ri-leggere i frammenti tematici. In
«Deconstructing Monk In Africa» non esiste improvvisazione se non tematica.
Io non improvviso mai ed espongo semplicemente i temi permutandoli e
modificandoli timbricamente, traducendoli infine tra balafon e talking drum
all’interno di un contesto ipotetico molto ampio che unisce l’esperienza delle
avanguardie, il jazz, il blues e un’idea di Africa. E così il cerchio si chiude.

Puoi parlarmi dell’esperienza di «Mahler (in/a) Cage»?
Il progetto «Mahler(in/a)Cage» si è andato definendo come un tentativo di
estrarre dal paesaggio sonoro la memoria dei suoni di Gustav Mahler in
relazione ad una partitura testuale come Sculptures Musicales di John Cage,
dove l’idea di scultura sonora, espressa aforisticamente da Marcel Duchamp,
acquista tutta la sua centralità all’interno di un paesaggio sonoro
storicamente connotato come quello mahleriano. Per me si tratta della
possibilità di ascoltare la memoria di un immaginario musicale all’interno di
un paesaggio sonoro esistente. Così nell’estate del 2020, tra Santa Maria e
Carbonin Vecchia a Dobbiaco, in Alta Val Pusteria, insieme al compianto
Roberto Masotti abbiamo raggiunto la casetta di composizione di Gustav
Mahler dall’altra parte della valle, costruendo un percorso d’ascolto di un
paesaggio raccontato anche soggettivamente dentro il Canto della Terra, che
proprio in quei luoghi Gustav Mahler aveva scritto negli ultimi anni della sua
vita. Il lavoro di field recording mi permette sempre di intrecciare scrittura e
ascolto stando al di fuori, o meglio al limite, di una pratica musicale che io
considero oggi molto usurata, eccessivamente sovraesposta e ridotta spesso
a puro consumo. Credo invece fortemente che l’atto dell’ascolto sia un
processo di conoscenza e di consapevolezza intuitiva profondamente
connessa con il nostro essere. Da una parte trovo il sonoro nella sua nudità, e
questo mi permette il lavoro sul campo, mentre dall’altra ho a disposizione la
musica nella sua complessità anche di linguaggio. Così posso scegliere dove
stare ogni volta dal mio punto d’ascolto. In questo caso, solo dopo
approfondite letture - in particolare partendo da un saggio di Adorno su
Mahler - grazie alla collaborazione con l’ingegnere del suono Alessandro
Camnasio ho concretizzato tutti i miei fantasmi sonori. Si è trattato per me di
una fuga dal musicale e un approdo mentale necessario e purificatore verso
l’ascolto.

Quali ritieni siano la funzione, l’efficacia, ma anche i limiti della
didattica musicale, specie per quanto concerne il linguaggio
jazzistico?
 
Il jazz è una scelta! In questo senso non è solo un linguaggio, ma un modo di
vivere la musica dall’interno. In fondo, la stessa parola jazz non comprende
ciò che la musica jazz, ammesso che esista, esprime. Dovremmo de-
colonizzare la nostra mente ricercando un rapporto tra noi stessi e i suoni.
Questo per me è il jazz in senso esteso, dove comprendo sia il gregoriano,
Bach, Bartók, Cage, Scelsi o Stockhausen che Louis Armstrong, Charlie
Parker, Thelonious Monk e Sun Ra, Fluxus, Bobby Hutcherson o Lipushiau, la
prima suonatrice di tamburo della storia. Come vedi, non si tratta di definire
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stili e forme, ma di individuare il come di una pratica come quella
dell’improvvisazione, anche se questa definizione non è mai esaustiva. Il libro
di Derek Bailey Improvisation: Its Nature And Practice In Music ha di certo il
grande merito di ampliare l’area geografica e mentale con una maggiore
consapevolezza delle pratiche plurali del fare musica, dall’interno: dentro il
suono. Tutto ciò che è fuori non mi interessa. Con fuori intendo tutto ciò che
tocca la superficie ma non ha profondità: la musica come consumo culturale.
Il jazz come forma stilizzata non è che l’ombra del jazz come scelta. La
didattica musicale perde di efficacia quando, come scriveva Rudolf Steiner,
«non è artistica» ma tende a conservare la superficie a discapito della
profondità, della «possibilità di ascoltare un unico suono, la nota singola». Mi
riferisco all’uso di patterns, sequenze o altro, che può essere utile per il
controllo del proprio strumento ma purtroppo fallisce se sostituisce la
presenza, l‘invenzione e l’errore come elemento fondamentale nella
definizione di una propria voce, quello che Giancarlo Schiaffini chiama «il
suono significante». In fondo nella musica improvvisata non si sbaglia mai!
Questo purtroppo la didattica non lo può comprendere, mentre sarebbe più
utile un pensiero pedagogico più ampio, complesso e aperto. In questo senso
ritengo utile dedicare più ore allo studio, alla lettura e all’ascolto e meno alla
tecnica intesa come addestramento. In fondo è la mente che guida le nostre
mani e non il contrario, e l’ascolto è necessità di preparazione, anche
spirituale. Questo è il vero esercizio per me. Mi riferisco ad una pedagogia
rinnovata dove la didattica non è che la sua realizzazione pratica. Il jazz come
linguaggio non può che inserirsi in questa dialettica tra pensiero pedagogico e
didattica, non del tutto programmabile, di un assunto teorico complessivo.
Inoltre, credo sia fondamentale partire dal presupposto che l’efficacia di una
didattica musicale non possa che derivare dal contesto sociale, anche
semplicemente considerando la condizione del musicista - di un musicista
pensante - all’interno della società contemporanea.
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